[me2]

> هل تفكر بما وراء الموت مثل بعض الشعراء؟
- لا أعرف ماذا هناك بعد الموت.
> هل أنت مؤمن؟
- أجل، أنا مؤمن جداً. لكنني لا أصلي. لا أحب الشعائر. يكفي انني أكتب.
>هل تشعر بأنك تنتمي الى طائفة معينة؟
- لا، لا أحس انني أنتمي الى طائفة. إنني أنتمي الى أرض الله.
> هل تعتبر أن جسدك خانك؟ ماذا تقول عن خيانته لك؟
- دائماً كنت أعامل جسدي كعدو والجسد ينتقم من ثم. الجسد حقود كالبدوي ولا ينسى. تخونك يدك يوماً ثم رجلك ثم جسدك كله.
> والرغبة هل تخونك؟
- الرغبة تبقى في الروح.
> ماذا يعني لك الكرسي المتحرك الذي تتنقل به؟
- أحب الكرسي المتحرك. انه الآن صديقي. الكرسي المتحرك: هل هناك أجمل من هذه الصفة؟
> هل تشعر بالخجل إذا شاهدك أصدقاؤك على الكرسي هذا؟
- بتاتاً. لا أشعر بأي نقص ولا بأي خجل. أصبح الكرسي صديقي. مثل العصا التيأتوكأ عليها. وأنا لم أخجل من شيء في حياتي ولم أندم على شيء. أنا أقولالأشياء التي يخجل الآخرون ان يقولوها.
> في العام 1948 جئت الى دمشق آتياً من قريتك السلمية. كيف تستعــيد صـــورة هذا الفتى الذي كنته؟
- لا أستطيع أن أتذكر بوضوح ذلك الفتى الذي كنته. تعيساً كنت وفقيراً ومتشرداً. كنت هارباً دائماً، وهذا الهروب عشته فترة.
> هل عشت صدمة المدينة بعدما نزلت اليها من الريف؟
- لم تصدمني المدينة في المعنى السلبي عند انتقالي اليها. لا شيء يصدمني فيالعالم. أمي كانت مقهورة ولم يغلبها شيء. لكنني عشت حياة فيها الكثير منالفقر والقلق وعدم الأمان.
> يحتل المقهى جزءاً مهماً من حياتك ونصوصك وذاكرتك، ماذا يعني لك المقهى؟
- المقهى وطني غير المحتل.
> أي مقهى كان المفضل لديك؟
- أحببت مقهى أبو شفيق في دمشق كثيراً.
> وبقية المقاهي التي كنت تجلس فيها مثل مقهى «الشام» الذي كنا نراك فيه؟
- المقاهي تختلف بعضها عن بعض. ولكل مقهى جوه ووقته.